《紐約時報》：預測市場上第一批職業玩家，已經年入百萬了

原文標題：Betting on Prediction MARkets Is Their Job. They Make Millions.

原文作者：Benjamin Wallace，紐約時報

原文編譯：Luffy，Foresight News

：

26 歲的 Joel Holsinger 辭去企業註冊會計師的工作，全職投身預測市場交易僅兩個月，就穩步朝著人生首個 10 萬美元盈利目標邁進。 那是去年感恩節前的周二，臨近正午，特朗普總統即將舉行一年一度的火雞特赦儀式。

彼時 Joel Holsinger 押下 700 美元，賭特朗普是否會說出兩個特定詞彙。 Kalshi 和 Polymarket 兩大頭部預測市場平台，均推出了「提及市場」投注產品，讓用戶下注賭總統是否會說出十幾個詞彙與短語，其中包括「hottest」「big beautiful bill」「radical left/far left」以及「rigged election/stolen election」。

他以 86 美分的價格買入 500 份「stuffing」的否定合約，又以 70 美分買入 500 份「cheaPEr」的否定合約。 這些投注選擇，幾乎都是他通過研究特朗普過往演講文稿的詞彙使用頻率後做出的。

Joel Holsinger 稱，特朗普幾乎必然會談及價格親民相關話題，但他向來習慣用「lower」而非「cheaper」；自去年 8 月起，特朗普就再未說過「cheaper」一詞，而在以往的火雞特赦講話中，他更是從未提及「stuffing」。

即便如此，Joel Holsinger 在投注金額上依舊極為謹慎。 「樣本量只有四次而已，」他所指的是特朗普第一任期內的四次感恩節講話，「我可不會做任何瘋狂的舉動。」

在 Joel Holsinger 偏愛的 Kalshi 平台上，特朗普不會說「stuffing」的投注賠率已跌至 81 美分，市場認為他會說出這個詞的預期持續攀升。

「有人在『stuffing』這個投注上握有獨家優勢嗎？」Joel Holsinger 對著耳機問道。 他身著運動褲和 T 卹，盤腿坐在布魯克林南威廉斯堡一套四層步梯公寓的辦公椅上進行直播，超 1000 名觀眾湧入直播間，收聽這位被大家稱作 PredictionMarketTrader 的博主的點評分析。 他和未婚妻近期剛從洛杉磯搬到這裡，房間的角落還堆著家得寶的紙箱。

他翹首以盼的重頭戲，是兩隻火雞中誰能獲得這場儀式性的特赦，Gobble 還是 Waddle？ Joel Holsinger 為 Gobble 下注了 2500 美元。

他原本並未打算下注，覺得這事毫無頭緒，也沒找到任何能形成投注優勢的線索。 他還曾對觀眾說過：「我實在沒看到 Waddle 有什麼看漲的理由」「支持 Gobble 的人很多，但我可能只是陷入了信息繭房」。

但就在 30 分鐘前，他的朋友發現了美聯社的一段新視頻，這段視頻似乎證實了 Gobble 是勝出者：在白宮的一場新聞發布會上，畫外音稱，儘管「兩隻火雞都會獲得特赦」，但 Gobble「將成為全美感恩節官方火雞」。

這種細微的表述差異，普通人根本不會留意，對交易員而言卻是千金難買的信息。 頭部平台的投注項目，其結算判定標準往往藏在細則中，摳字眼到極致。 其他交易員似乎還未發現這段視頻，賭 Gobble 勝出的肯定合約仍以約 82 美分的價格在售。 Joel Holsinger 當即買入 2475 份，只要押中，他就能賺約 425 美元。

玫瑰園的現場直播畫面中，一隻火雞出現在鏡頭里，喙邊的肉垂晃來晃去，模樣滑稽。 「台上那隻是不是 Gobble？」Joel Holsinger 大聲問道，方便直播間的觀眾一同討論，「有人能找張照片來對比一下嗎？」

特朗普的講話東拉西扯，說出了不少交易員們押注的詞彙，包括「affordable」「Walmart」和「egg」。

「現在，讓我們為 Gobble 送上特赦。順便說一句，Waddle 缺席了，但沒關係，我們就當它也在這裡……」特朗普說道。

Joel Holsinger 的眼睛瞬間睜大。 他押 Gobble 勝出賺了一筆，押特朗普不會說「stuffing」和「cheaper」也入賬 250 美元，這兩個詞總統果然都未提及。

但在結束這場 55 分鐘的直播時，Joel Holsinger 卻滿心懊惱，恨自己沒有堅定信念加倉下注。

「我沉迷網絡太嚴重了，我甚至都不認識自己的小區了。我每天可能要花 16 個小時在電腦上。我應該多出去走走，」Holsinger 說

「至少我們預判對了，進場也夠早。但說到底還是進得太早了，真該再加倉的。不過各位，這週開局不錯，從周日到現在，我們已經賺了 1300 美元了。」

這會是 21 世紀 20 年代的標誌性職業嗎？

2020 年之前，想要靠預測時事謀生，唯一能嘗試的平台是新西蘭的 PredictIt，該平台將個人單次投注上限設為 850 美元，還限制了單個市場的參與交易員數量。 而隨著 Kalshi 和 Polymarket 兩大預測市場平台在美國興起，這一切都發生了改變。

如今，平台數千個實時投注問題全天候在線，任何人都能選邊下注：伊朗最高領袖 Ayatollah Ali Khamenei 會在 7 月底前卸任嗎？ 美國會證實外星人存在嗎？

預測市場已然躋身文化主流。 美國有線電視新聞網與 Kalshi 達成合作，谷歌財經也整合了 Kalshi 和 Polymarket 的實時數據。 本月哥倫比亞廣播公司的金球獎直播中，頒獎前還展示了 Polymarket 的實時投注賠率，該公司創始人兼首席執行官 Shayne Coplan 還出席了頒獎典禮。

這一行業還迎來了政治東風。 2024 年，Polymarket 的交易員為特朗普與哈里斯的大選結果押注超 36 億美元。 大選投票結束時，預測市場更看好特朗普，而民調平均值則顯示哈里斯小幅領先。 特朗普的第二屆政府對該行業持友好態度，特朗普長子 Donald Trump Jr. 既是 Kalshi 和 Polymarket 的顧問，也是 Polymarket 的投資者。 去年 11 月，美國商品期貨交易委員會批准 Polymarket 在美國合法運營。 Robinhood、FanDuel 等其他投資和博彩平台，也紛紛入局預測市場。

催生這份職業的各類社會文化背景，此前都曾各自引發無數深度探討：越來越多的年輕男性沉迷屏幕和網絡社群；傳統職業路徑瓦解，「孤注一擲賺大錢」的高投機性投資興起；後信任、後專家時代，人們更願意相信數理概率和群體智慧；當下一切事物都愈發呈現出「賭場化」的特徵。 而全職預測市場交易員的出現，或許正是這一切趨勢的交匯點。

一位業內成功的預測市場交易員化名為 Domer，他要求不公開真實姓名，坦言電視評論員可以信口開河而無需承擔後果，而預測市場是「用真金白銀下注的評論分析」，因為交易結果直接關乎金錢得失。 和 Domer 一樣，許多交易員都偏愛匿名操作，為的是避開美國國稅局的關注，或是防止輸錢的對手心懷不滿尋仇。 正如 Domer 所說：「如果我去年賺了 250 萬美元，那就是有人虧了 250 萬美元。」

「我們正在摸索更好的方式來預判未來可能發生的事，這一點至關重要。」Domer 接著說道。

預測市場對潛在的內幕交易員顯然有著巨大的吸引力。 去年 12 月，一位 Polymarket 匿名用戶在 24 小時內賺超 100 萬美元，部分原因是他下了一個極其逆勢的賭注，賭歌手 D4vd 會成為去年谷歌搜索量最高的人物。 本月，一個神秘賬戶精準預判委內瑞拉總統 Nicolás Maduro 下台的時間，賺超 40 萬美元。 Domer 認為，這位押中 Nicolás Maduro 事件的大玩家是內幕人士的概率為 85% 至 90%，而押中谷歌熱搜事件的大玩家是內幕人士的概率高達 98% 至 99%。 Polymarket 未回應置評請求。

兩大頭部平台的大多數用戶都在虧錢，而在體育賽事投注上虧損 成了一群年輕男性的新選擇。 他們中許多人沒有工作，還背負著學生貸款或信用卡債務，卻通過操作便捷、遊戲化的平台，在體育賽事上做著勝算渺茫的投注。 年滿 18 歲即可在預測市場下注，而美國大多數州的體育博彩平台要求用戶年滿 21 歲。 此外，由於 Polymarket 和 Kalshi 獲得了聯邦政府批准，賭徒甚至能在禁止體育博彩的州，通過這兩個平台投注賽事。

「我們正在造就這樣一代人：他們將拋棄財務審慎的原則，個人破產潮必將到來，心理健康危機也會比當下更加嚴重。」一家私人信貸平台的首席執行官近期如是評論。 上個月發表的一項學術研究發現，便捷的體育博彩渠道，與個人信用評分大幅下降、破產率上升、負債增加以及貸款逾期率攀升存在關聯。

那些自稱「操盤高手」的交易員，大多是反應敏捷的男性，敢於冒險，具備量化分析能力，信息處理能力也高於平均水平。 如今預測市場的交易量和流動性足夠可觀，像 Domer 這樣的頂級交易員，只要能在預測市場中找到那些能帶來優勢的低效之處，就能年入數百萬美元。 全職交易員表示，

交易量高、盈利空間大的投注項目，往往會吸引同一群操盤高手扎堆。 近期的例子有：澤連斯基會在去年 7 月前穿西裝嗎？ 這一投注的結算過程十分棘手，因為澤連斯基 6 月出席北約峰會時穿的衣服看似是西裝，卻又並非標準的西裝樣式。 羅馬尼亞總統大選誰會勝出？ 在這場投注中，許多操盤高手押注右翼候選人，最終該候選人落敗，這群高手也蒙受損失，事實證明，他們的集體判斷並不可靠。

「這是我這輩子虧得最慘的一次。」化名為 Iabvek 的操盤高手說道。 這位駐紮亞利桑那州的交易員，在羅馬尼亞大選的投注中虧了 35 萬美元。 他要求不公開真名，原因之一是擔心自己遭到勒索。 但他同時透露，自 2024 年 11 月以來，他已經賺了 250 萬美元。 他的交易生涯始於高中時的一筆 20 美元投注，當時他因未達法定年齡，用母親的賬戶下注 2016 年懷俄明州眾議院選舉中 Liz Cheney 的勝選。

尋找利基市場

每位操盤高手都有自己的製勝之道。 他們中許多人本可以在華爾街大展拳腳，卻覺得預測市場更具吸引力。 有人會深入研究立法流程，有人專攻氣候模型，還有人會閱讀小眾行業通訊。 Iabvek 表示，目前業內的專業交易員數量仍相對較少，僅憑簡單的統計模型，依然能在市場上盈利。

在專屬的 Discord 社群裡，許多操盤高手會交換信息，比如關於「穩健投注」的內幕消息. 這是他們對低風險、低迴報投注的稱呼，這類投注雖不像美國國債那樣穩賺不賠，卻是預測市場裡的「穩贏項目」。 去年 Taylor Swift 新專輯的 12 首單曲全部登上榜單時，不少操盤高手都靠這個投注賺了錢。 「我認識的所有高手都說，這是今年最穩的投注。」34 歲的長島交易員 Jonathan Zubkoff 說道。

Jonathan Zubkoff 的交易生涯始於一筆 100 美元的投注，他稱 2025 年的盈利達 103 萬美元。 他曾以選民的身份致電國會辦公室，打探某位議員是否會出席某次議會投票。 2021 年加州州長罷免選舉期間，Iabvek 親自前往加州，敲了「上千扇門」做實地調研，最終得出結論：民調低估了州長 Gavin Newsom 的支持率。 2021 年 Elon Musk 主持《週六夜現場》時，平台上線了他是否會說出「doge」的盤口，據兩位操盤高手透露，當時有交易員守在洛克菲勒中心外，向觀看彩排的觀眾打探消息。

有些操盤高手憑藉超強的分析能力取勝。 去年 1 月，交易員 Caleb Davies 開始逆勢下注，賭 Bad Bunny 會擊敗奪冠大熱門 Taylor Swift，成為 Spotify 年度最受歡迎藝人。 Caleb Davies 目前仍在信息技術領域從事全職工作，他發現 2023 年 Bad Bunny 10 月發專輯，最終不敵 Taylor Swift 錯失榜首；而去年 1 月 Bad Bunny 就推出了新專輯，有更多時間積累播放量。 事實果然如他所料，12 月 3 日，Spotify 確認 Bad Bunny 拿下該稱號，Caleb Davies 賺了超 2 萬美元。

有些人專攻某一方面。 Jonathan Zubkoff 除了投注政治和氣象事件，還搭建了一套他口中「爛番茄評分的彭博終端」——一個整合了娛樂新聞源和其他相關信息的定制數據面板。 靠著這套工具，他猜中電影每週爛番茄評分的勝率居高不下。 他表示，即便有人復制這套面板，「我也敢打賭，自己處理相關信息的速度，肯定比別人快」。

。 有一群政治狂熱分子，就像 Taylor Swift 的粉絲一樣，無論如何都會為自己的偶像下注。 而預測市場的關注度也呈爆發式增長，據區塊鏈媒體 The Block 報導，Polymarket 上月的月活交易員達 49.1 萬人，創歷史新高。 大量新手資金湧入市場，其中既有來自體育博彩等其他領域的賭徒，也有喜歡下注的普通民眾。

走出網絡，依舊盈利

自 2022 年 1 月至今，Domer 僅在 Polymarket 平台就賺了 260 萬美元。 20 年前，剛大學畢業的他以全職線上撲克玩家為生，卻對撲克遊戲中毫無邏輯的輸贏起伏感到沮喪。 「如果你連續 40 小時打出最優操作，最後卻輸了錢，你會開始懷疑人生。」你永遠不知道對手是否在虛張聲勢，也就無法复盤失敗的原因。

一次，他在等牌局結束時百無聊賴，開始琢磨還能下注些什麼，隨後發現了愛爾蘭的 Intrade 平台，在這個平台上可以投注奧斯卡獎項歸屬。 他覺得影評人 Roger Ebert 很有眼光，而 Roger Ebert 曾說，2006 年《撞車》理應且必將擊敗《斷背山》，拿下奧斯卡最佳影片。 Domer 下注 10 美元賭《撞車》贏，最終賺了 80 美元。 「這為我打開了一個全新的世界：原來還能這麼下注。」

2008 年，參議員 John McCain 計劃在俄亥俄州代頓市公佈總統競選副手人選，Domer 和一位朋友追踪了飛往附近機場的所有航班。 當他們看到有一班航班從阿拉斯加飛來時，當即大手筆下注 Sarah Palin 會成為副手人選，賺得盆滿缽滿。 大約在那個時候，Domer 放棄了撲克，全身心投入預測市場交易，在他看來，這份工作壓力更小，也更講求邏輯。

如今，Domer 隨時都有超 1000 筆未結算投注，涉及風險資金超 200 萬美元。 他曾押近 26 萬美元賭教宗 LEO 不會成為《時代》周刊年度人物，這也是他 2025 年盈利最高的一筆投注。

。

2017 年，Domer 遇到了現在的妻子，彼時的她根本無法想像，自己嫁的人會過著這樣的生活。 當時主流的博彩平台還是 Betfair 和 PredictIt，可投注的事件更少，競爭更小，涉及的資金也更少，Kalshi 和 Polymarket 甚至還未成立。 「想想看，嫁給我這樣的人，手機總是不斷彈出消息，各種事情讓人分心。我們正坐下來吃晚飯，我可能突然說『我得上樓一趟，Eric ADAms 剛發推特了』。」他提到的 Eric Adams 是紐約前市長。

他接著說，2024 年大選年亂成一團，「我跟她說『等 7 月就好了，我們去愛爾蘭和巴塞爾，一定會特別開心』」，巴塞爾是瑞士的一座城市，「我一直把想去」。

但去年 6 月末，美國總統 Joseph R. Biden Jr. 在辯論中表現慘淡，引發了 Domer 口中「史上最大的政治投注事件」：Biden 會退選嗎？ 「我在這件事上下了重金。」頗具諷刺意味的是，Biden 退選前的幾週，Domer 正在海外「走出網絡、感受現實（touching Grass）」，並沒有深陷這場「Biden 是否會退選」的投注熱潮，而是堅定持有大部分倉位，最終淨賺超 100 萬美元。

押中火雞特赦事件的操盤高手 Joel Holsinger，把 Domer 當作自己的榜樣，心中也怀揣著同樣的夢想。 本月，Joel Holsinger 的總盈利突破 14.4 萬美元，他開始琢磨下一個目標，或許是 50 萬美元。

他想在交易中承擔更大的風險：「我的勝率不該這麼高，這說明我錯過了很多該出手的機會。」

靠著柑橘味的 Zyn 尼古丁袋和 Celsius 功能飲料提神，Joel Holsinger 正全力把握當下的機會。 「」